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Resumo.	  A	  antropologia	  é	  uma	  ciência	  humana,	  como	  tal,	  é	  uma	  ciência	  viva,	  cujo	  manancial	  metodológico	  
deve	  ajustar-­‐se	  à	  mudança	  histórica.	  Este	  ajustamento	  constitui	   tanto	  um	  risco	  como	  uma	  vantagem.	  Um	  
risco	   porque	   prende	   a	   antropologia	   a	   um	   estatuto	   científico	   em	   constante	   desequilíbrio,	   uma	   vez	   que	   a	  
cristalização	   metodológica	   é	   um	   critério	   tradicional	   de	   atribuição	   de	   reconhecimento	   às	   disciplinas	  
científicas.	   Porém,	   uma	   vantagem,	   porque	   tal	   ajustamento	   é	   sinal	   inequívoco	   da	   procura	   incessante	   de	  
rigor.	  Um	  exemplo	  desta	  procura	  é	  o	  uso	  da	  autoetnografia	  em	  situações	  de	  difícil	   apreensão	  a	  partir	  do	  
exterior	   do	   sujeito,	   como	   é	   o	   caso	   das	   situações	   de	   vulnerabilidade.	   Neste	   artigo	   ensaia-­‐se	   o	   uso	   da	  
autoetnografia	  na	  descrição	  e	  na	  análise	  dos	  comportamentos	  de	  procura	  de	  ajuda	  face	  a	  uma	  situação	  de	  
disfunção	  da	  tiróide.	  A	  utilização	  deste	  método	  no	  estudo	  dos	  comportamentos	  de	  ajuda	  poderá	  contribuir	  
para	  a	  realização	  de	  uma	  efetiva	  medicina	  narrativa.	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Abstract.	  As	  a	  human	  science,	  anthropology	  is	  a	  living	  science,	  whose	  methodological	  stock	  should	  adjust	  to	  
the	  historical	  change.	  This	  adjustment	  is	  both	  a	  risk	  and	  an	  advantage.	  A	  risk	  because	  it	  holds	  anthropology	  
to	  a	  scientific	  status	  in	  constant	  imbalance,	  since	  the	  methodological	  crystallization	  is	  a	  traditional	  criterion	  
for	  granting	  recognition	  to	  the	  scientific	  disciplines.	  However,	  an	  advantage	  because	  such	  adjustment	  is	  an	  
unmistakable	   sign	   of	   the	   relentless	   pursuit	   of	   accuracy.	   An	   example	   of	   this	   pursuit	   is	   the	   use	   of	  
autoethnography	  in	  situations	  which	  are	  difficult	  to	  grasp	  from	  the	  outside	  of	  the	  subject,	  as	  is	  the	  case	  of	  
vulnerabilities.	   This	   article	   is	   an	   essay	   on	   the	   use	   of	   autoethnography	   in	   describing	   and	   analyzing	   help-­‐
seeking	  behaviors	  motivated	  by	  thyroid	  dysfunction.	  The	  use	  of	  this	  method	  in	  the	  study	  of	  these	  behaviors	  
can	  contribute	  to	  the	  achievement	  of	  an	  effective	  narrative	  medicine.	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1	  Introdução	  
Por	   definição,	   a	   antropologia	   estuda	   a	   espécie	   humana	   em	   todas	   as	   suas	   manifestações.	   Sendo	  
assim,	  qual	  a	  razão	  para	  excluir	  destas	  manifestações	  o	  sentimento	  e	  o	  pensamento	  do	  antropólogo?	  
Em	  que	  é	  que	  isso	  não	  é	  humano?	  O	  argumento	  central	  do	  presente	  artigo	  consiste	  em	  defender	  não	  
apenas	  que	  a	  inclusão	  do	  self	  do	  antropólogo	  é	  um	  ato	  epistemológico	  tão	  válido	  como	  incluir	  o	  self	  
do	   Outro,	   mas,	   também,	   que	   essa	   inclusão	   é	   absolutamente	   necessária	   para	   compreendermos	  
realidades	   que	   se	   encontram	   escondidas,	   como	   é	   o	   caso	   das	   experiências	   pessoais	   de	  
vulnerabilidade.	   Para	   sustentar	   este	   argumento	   ensaio	   a	   narração	   autoetnográfica	   de	   uma	  
experiência	  de	  procura	  de	  ajuda	  em	  saúde	  numa	  situação	  de	  perda	  da	  função	  tiroideia.	  	  




2	  Da	  escrita	  da	  cultura	  à	  escrita	  do	  autor:	  o	  mise	  en	  abyme	  da	  discursividade	  
Para	  Geertz	  (1988),	  a	  autoridade	  do	  antropólogo,	  ou	  a	  sua	  inevitável	  condição	  de	  autor,	  é	  um	  facto	  
com	  o	  mesmo	  valor	  ontológico	  que	  uma	  pedra	  ou	  um	  sonho	  –	  todas	  estas	  são	  coisas	  deste	  mundo.	  
Tal	   como	   as	   pedras,	   os	   símbolos	   (e	   a	   sua	   organização	   literária)	   são	   produtos	   antropológicos,	   e,	  
portanto,	  são	  realidades.	  	  
O	   papel	   da	   antropologia	   hoje	   será	   o	   de	   contribuir	   para	   que	   o	   humano	   não	   se	   reduza	   ao	   que	   é	  
representado	   e	   moldado	   pela	   economia	   escritural,	   que	   impede	   o	   desvelamento	   do	   sentido	   das	  
práticas	  quotidianas	  no	  seu	  cronótopo	  próprio	  (cf.	  Bakhtin,	  1981).	  Como?	  Restituindo	  a	  possibilidade	  
de	  expressão	  à	  pluralidade	  discursiva	  originária,	  como	  defendia	  Michel	  de	  Certeau,	  a	  qual	  manifesta	  
em	  estado	  não	  controlado	  a	  espontaneidade	  da	  realização	  do	  humano	  no	  dia-­‐a-­‐dia.	  É	  precisamente	  
nesta	   pluralidade	   discursiva,	   cremos,	   que	   se	   encontra	   a	   riqueza	   da	   realização	   humana	   enquanto	  
processo	  contínuo	  de	  apropriação	  e	  uso	  da	  liberdade	  de	  exprimir	  a	  sua	  humanidade	  intrínseca.	  Esta	  
expressão	   constitui	   uma	   “rede	   dramática	   de	   várias	   vozes”	   (cf.	   Bakhtin,	   1981)	   onde	   se	   jogam	   as	  
configurações	  possíveis	  dos	  elementos	  sociais	  e	  culturais.	  A	  colheita	  e	  o	  estudo	  dos	  diversos	  modos	  
de	  captura	  da	  expressividade	  humana	  pelos	  indivíduos	  e	  pelos	  grupos	  sociais	  (de	  Certeau,	  1984)	  não	  
devem,	   por	   isso,	   ser	  menosprezados	   pela	   antropologia.	   Tendo	   consciência	   deste	   aspeto,	   ela	   deve	  
mesmo	   dar	   o	   exemplo,	   isto	   é,	   deve	   incluir	   no	   seu	   “portfolio”	   etnográfico	   modalidades	   de	  
expressividade	   que	   permitam	   compreender	   os	   exercícios	   de	   regressão	   do	   discurso	   social	   para	   o	  
discurso	   íntimo	   e	   da	   sua	   apropriação	   tática	   para	   efeitos	   de	   afirmação	   de	   posições	   subjetivas	   de	  
resistência	   à	   economia	  escritural	   cuja	   tendência	   (ou,	  mais	   nuns	   casos	  do	  que	  noutros,	   intenção)	   é	  
homogeneizar	  o	  discurso	  e	  com	  isso	  cingir	  os	  limites	  da	  autonomia	  dos	  indivíduos	  (de	  Certeau,	  1984).	  
O	  primeiro	  caso	  concreto	  deste	  exemplo	  no	  âmbito	  da	  antropologia	  é	  a	  novela	  de	  Laura	  Bohannan	  
sobre	  os	  Tiv,	  que,	  sob	  o	  cognome	  de	  Elenore	  Smith	  Bowen,	  fez	  a	  apologia	  do	  retorno	  da	  emoção	  ao	  
discurso	  antropológico	   (Bohannan,	  1964).	  A	  adoção,	  por	  Bohannan,	  de	  um	  pseudónimo	  representa	  
paradigmaticamente	  o	   receio	  que	  o	   antropólogo	   tem	  em	  ver	   a	   sua	   reputação	  beliscada	  devido	   ao	  
facto	   de	   incluir	   o	   seu	   estado	   de	   espírito	   nas	   suas	   narrativas	   etnográficas	   (Gottlieb,	   1997).1	   O	  
problema	  da	  dificuldade	  na	  realização	  deste	  tipo	  de	  etnografia	  assenta,	  creio,	  no	  facto	  de	  não	  haver,	  
há	  altura,	  uma	  definição	  clara	  dos	  princípios	  metodológicos	  que	  merecessem	  o	  aval	  da	  comunidade	  
de	  antropológos,	  pois,	  como	  sabemos,	  os	  critérios	  de	  cientificidade	  são	  essencialmente	  definidos	  por	  
convenção,	  uma	  questão	  que,	  felizmente,	  e	  apesar	  da	  diversidade	  de	  reações	  (Reed-­‐Danahay,	  1997),	  
está	  resolvida	  no	  que	  se	  refere	  à	  autoetnografia.	  	  
Num	   artigo	   simultaneamente	   perturbador	   e	   revelador,	   Lyall	   Crawford	   (1996)	   toca	   no	   essencial	   da	  
problemática	   que	   está	   aqui	   em	  discussão	   e	   que	   se	   pode	   resumir	   na	   famosa	   expressão	   de	   Clifford	  
Geertz	   (1988,	  p.	  148),	  que	  Crawford	  também	  cita	   (1996,	  p.	  165):	  “Os	  etnógrafos	   têm	  agora	  que	  se	  
deparar	  com	  realidades	  com	  as	  quais	  nem	  o	  enciclopedismo	  nem	  o	  monografismo,	  nem	  os	  inquéritos	  
mundiais	   nem	   os	   estudos	   tribais,	   podem	   lidar.	   Algo	   novo	   emerge	   tanto	   no	   “campo”	   como	   na	  
“academia”,	  algo	  de	  novo	  deve	  aparecer	  na	  página	  de	  papel”.	  	  	  
Crawford	   rebela-­‐se	   contra	   um	   tipo	   de	   etnografia	   que	   aprendeu	   durante	   a	   sua	   formação	   e	   que	   o	  
impediu	  de	  participar	   com	  qualidade	  na	   vida	  da	   comunidade	   taoísta	  que	  estudou.	  No	   final	   do	   seu	  
trabalho	   de	   campo,	   Crawford	   foi	   questionado	   pelo	   líder	   desta	   comunidade	   sobre	   o	   que	   tinha	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Este	  receio	  tinha	  fundamento.	  Autores	  como	  Ruth	  Benedict,	  Margaret	  Mead	  e	  Louis	  Dumont	  foram	  muito	  criticados	  por	  
escreverem	  etnografias	  “demasiado	  próximas”.	  Para	  quem	  tiver	  interesse	  em	  aprofundar	  esta	  questão,	  a	  obra	  editada	  em	  
1996	  por	  Jeremy	  MacClancy	  e	  Christian	  McDonaugh	  é	  um	  excelente	  guia	  (ver	  referências).	  




aprendido,	  uma	  vez	  que	  o	  antropólogo	  tinha	  evitado	  aproximar-­‐se	  afetivamente	  dos	  informantes,	  o	  
que,	  na	   filosofia	   taoísta,	  priva	  o	  analista	  do	  próprio	  sentido	  da	  análise,	  que	  consiste	  na	  partilha	  de	  
experiências.	  Esta	  constatação	  dos	  limites	  da	  etnografia	  que	  aprendeu	  durante	  a	  sua	  formação	  levou	  
Crawford	  a	  introduzir	  a	  sua	  emotividade	  e	  o	  seu	  sentimento	  nos	  trabalhos	  de	  campo	  futuros.	  Nesse	  
empreendimento,	  Crawford	  combateu	  aquilo	  que	  designou	  como	  “hubris	  da	  investigação	  etnográfica	  
tradicional”	   (1996,	   p.	   167),	   encontrando	   na	   autoetnografia	   o	   antídoto	   desta	   malaise.	   Nas	   suas	  
palavras,	  “a	  autoetnografia	  epitomiza	  a	  viragem	  reflexiva	  no	  trabalho	  de	  campo	  (...)	  ao	  (re)posicionar	  
o	  investigador	  como	  objeto	  de	  estudo	  que	  retrata	  um	  sítio	  de	  interesse	  em	  termos	  de	  consciência	  e	  
de	  experiência	  pessoal	  (...)”	  (Crawford,	  1996,	  p.	  167).	  	  
A	   questão	   com	   a	   qual	   Crawford	   teve	   que	   lidar	   tinha	   sido	   formulada	   já	   há	   algum	   tempo	   atrás	   por	  
Merleau-­‐Ponty	  (1969)	  e	  consiste	  em	  saber-­‐se	  como	  podemos	  compreender	  alguém	  sem	  o	  sacrificar	  à	  
nossa	   lógica	  ou	  esta	  a	  ele?	  A	  resposta	  é	  simples:	  não	  podemos.	  Viveiros	  de	  Castro	   (2004)	  chama	  a	  
esta	   impossibilidade	   “equívoco”,	   que	   deve	   ser	   controlado	   mas	   que	   nunca	   poderá	   resultar	   na	  
tradução	  pura	  e	  simples	  da	  realidade	  estudada	  em	  novos	  termos	  e	  conceitos.	  A	  questão	  que	  deriva	  
desta	   consiste,	   então,	   em	   se	   saber	   como	  é	   que	   podemos	   descrever	   a	   realidade	   sem	  alterar	   o	   seu	  
sentido,	  partindo	  do	  pressuposto	  referido	  por	  Descola	  (2005,	  p.	  68)	  de	  que	  a	  neutralidade	  axiológica	  
é	  impossível?	  De	  modo	  semelhante	  que	  Viveiros	  de	  Castro,	  Philippe	  Descola	  entende	  que	  o	  caminho	  
para	  a	   revelação	  narrativa	  da	  realidade	  estudada	  passa	  pela	  compreensão,	  pela	  contextualização	  e	  
pela	  generalização	  dos	  aspetos	  selecionados	  para	  construir	  o	  modelo	  à	  escala	  da	  realidade	  estudada	  
em	  direcção	  à	   verdade,	   a	  qual	   é	  necessariamente	  definida	  por	   adequação	  do	   self	  aos	  outros.	   Esta	  
adequação	   é	   “uma	   correspondência	   entre	   um	   tipo	   de	   realidade	   observada	   por	   um	   e	   um	   tipo	   de	  
realidade	  observada	  por	  outros,	  e,	  logo,	  é	  uma	  adequação	  entre	  uma	  singularidade	  estabelecida	  pela	  
experiência	   objetiva	   por	   um	   lado	   e	   uma	   adição	   de	   elementos	   particulares	   que	   formam	   uma	  
singularidade	   mais	   abrangente	   por	   outro”	   (Descola,	   2005,	   p.	   71).	   Posto	   isto,	   na	   composição	   da	  
narrativa	  sobre	  o	  real,	  o	  etnógrafo/antropólogo	  não	  pode	  simplesmente	  omitir	  nenhum	  dos	  termos	  
da	  relação	  (nem	  o	  self	  nem	  o	  Outro),	  pois,	  como	  refere	  Paul	  Roth	  (1989,	  p.	  555)	  apoiando-­‐se	  em	  Paul	  
Rabinow	   “os	   dados	   etnográficos	   são	   invariavelmente	   e	   inevitavelmente	   «duplamente	   mediados»	  
(Rabinow,	  1977,	  p.	  119)	  pelas	  pré-­‐concepções	  dos	  antropólogos	  e	  pelas	  dos	  seus	  sujeitos	  de	  estudo”.	  
Desta	   forma	   cumpre-­‐se	   as	   duas	   principais	   premissas	   do	   empirismo	   radical	   de	  William	   James	   que	  
estiveram	   na	   base	   de	   uma	   das	   principais	   revoluções	   científicas	   com	   impacto	   no	   trabalho	   dos	  
antropólogos	  e	  que	  determinam	  que	  “nenhuma	  experiência	  deve	  ser	  excluída	  do	  alcance	  da	  ciência”	  
e	   que	   “todas	   as	   ideias	   e	   teorias	   em	   ciência	   devem	   apoiar-­‐se	   na	   experiência	   directa”	   (Laughlin	   &	  
McManus,	   1995,	   p.	   4).	   Ora,	   o	   cumprimento	   destas	   duas	   premissas	   implica	   a	   realização	   de	   uma	  
etnografia	   nova,	   que,	   ao	  mesmo	   tempo	   que	   dá	   conta	   do	   real,	   permita	   construir	   a	   identidade	   do	  
narrador,	  mostre	  o	  seu	  caráter	  (Goodall,	  2000).	  	  
A	   supressão	   da	   distância	   entre	   o	   eu	   e	   o	   outro	   na	   etnografia	   permitirá	   a	   realização	   de	   uma	  
antropologia	  verdadeiramente	  humanista	  (Roth,	  1989).	  A	  melhor	  forma	  de	  o	  antropólogo	  conseguir	  
isto	   é,	   como	  Renato	   Rosaldo	   (1993	   [1989])	  mostrou,	   apoiar-­‐se	   na	   sua	   experiência	   de	   vida	   para	   se	  
reposicionar	  face	  ao	  sujeito	  do	  seu	  estudo.	  A	  traumática	  morte	  da	  sua	  esposa,	  Michelle,	  construiu	  no	  
íntimo	   de	   Renato	   o	   sentimento	   de	   raiva	   necessário	   para	   compreender	   a	   raiva	   que	   motivava	   os	  
Ilongot	  para	  caçarem	  cabeças.	  Ruth	  Behar	   (1996,	  p.	  168)	  considera	  o	  ensaio	  de	  Rosaldo	  como	  “um	  
marco	  de	  viragem	  não	  apenas	  para	  Rosaldo,	  mas	  também	  para	  a	  própria	  antropologia”.	  É	  este	  tipo	  
de	   ensaio	   que	   pretendo	   enaltecer	   também	   aqui.	   A	   escrita	   vulnerável	   (Behar,	   1996)	   possui	   uma	  
característica	  especial	  comparativamente	  à	  autoetnografia	  realizada	  por	  Crawford	  (1996)	  que	  aflorei	  
acima	  –	  ela	  centra-­‐se	  no	  corpo	  vivido	  e	  perspetiva	  toda	  a	  realidade	  exterior	  em	  função	  da	  realidade	  
interior.	  Não	  é	  uma	  autoetnografia	  que	  revela	  apenas	  pontualmente	  a	  posição	  do	  observador,	  é	  sim	  
uma	  autoetnografia	  que	  revela	  a	  pessoa	  do	  observador	  no	  campo	  interior	  da	  sua	  própria	  existência.	  	  




Quando	   o	   antropólogo	   “tradicional”	   se	   depara	   com	   situações	   no	   campo	   que	   caracterizam	   uma	  
espécie	  de	  clausura	  –	  seja	  a	  um	  estado	  seja	  a	  um	  espaço,	  como	  é	  o	  caso	  das	  vítimas	  de	  violência	  ou	  
de	  maus	  tratos,	  e	  dos	  internados	  e	  dos	  prisioneiros,	  respetivamente	  –	  como	  é	  que	  ele	  pode	  atingir	  a	  
tal	  compreensão	  pela	  contextualização	  e	  generalização	  de	  que	  fala	  Descola	  (2005)?;	  Como	  é	  que	  se	  
controla	  o	  equívoco	  de	  que	  fala	  Viveiros	  de	  Castro	  (2004)?	  Como	  é	  que	  eu	  posso	  compreender,	  de	  
facto,	  o	  que	  sente	  alguém	  a	  quem	  transplantaram	  o	  coração?	  Como	  é	  que	  eu	  posso	  compreender,	  de	  
facto,	   o	   que	   sente	   quem	   foi	   vítima	   de	   violência?	   Como	   é	   que	   eu	   posso	   compreender	  
etnograficamente	   a	   vivência	   das	   pessoas	   que	   vivem	   ou	   viveram	   estas	   situações?	   Como	   posso	  
compreender	   a	   evolução	  da	  dor	   psicológica	   para	   a	   raiva,	   como	   se	   passou	   com	  Renato	  Rosaldo?	  A	  
meu	   ver	   só	   há	   uma	   maneira.	   E,	   esta	   consiste	   em	   situar	   a	   antropologia	   no	   centro	   quando	   a	  
oportunidade	   surge,	   tal	   como	   Latour	   (2014)	   refere	   a	   propósito	   de	   o	   Antropoceno	   ser	   a	   melhor	  
oportunidade	  para	  a	  antropologia	   (re)afirmar	  a	   sua	  utilidade	   social	  de	  uma	  vez	  para	   sempre.	  Mas,	  
como	  é	  que	  se	  situa	  a	  antropologia	  no	  centro	  do	  discurso	  sobre	  a	  doença,	  o	  sofrimento,	  a	  clausura,	  
etc.,	  de	  modo	  a	  compreendermos	  de	  facto	  estas	  realidades?	  A	  minha	  opinião	  é	  que	  o	  antropólogo,	  
quando	   viver	   uma	   situação	   destas	   a	   veja	   como	   uma	   oportunidade	   para	   aplicar	   o	   manancial	   de	  
técnicas	   que	   domina	   e	   que	   foi	   treinado	   a	   usar	   para	   estudar	   as	   diversas	   implicações	   que	   a	   sua	  
condição	  tem	  na	  sua	  vida.	  A	  vantagem	  de	  dadas	  pessoas	  e/ou	  instituições	  interessadas	  ou	  visadas	  de	  
algum	  modo	  no	  problema	  de	  estudo	  (como,	  por	  exemplo,	  em	  casos	  relacionados	  com	  a	  condição	  de	  
saúde,	  os	  pacientes	  de	  uma	  dada	  doença,	  os	  cuidadores	  ou	  mesmo	  os	  decisores)	  poderem	  ter	  acesso	  
a	  uma	   leitura	  próxima	   (Charon,	  2006;	  Langellier,	  2009)	  sobre	  a	  experiência	  de	  alguém	  treinado	  em	  
arrancar	  o	  sentido	  profundo	  das	  manifestações	  humanas	  de	  forma	  sistemática	  justifica	  plenamente	  
que	   olhemos	   para	   os	   nossos	   momentos	   de	   vulnerabilidade	   como	   oportunidades	   de	   estudo.	   A	  
realização	   de	   tal	   exercício	   poderá	   ajudar	   a	   aperfeiçoar	   os	  meios	   de	   resposta	   a	   situações	   de	   crise	  
semelhantes.	   Foi	   esta	   oportunidade	   que	   não	   enjeitei	   quando	   vivi	   as	   várias	   transformações	   que	   o	  
colapso	  da	  minha	  tiróide	  provocou	  na	  minha	  vida.	  
3	  Metodologia	  
Nas	   palavras	   de	   Ellis	   &	   Bochner	   (2000,	   p.	   739),	   a	   autoetnografia	   é	   “um	   género	   autobiográfico	   de	  
escrita	   e	   de	   investigação	   que	   apresenta	   múltiplos	   níveis	   de	   consciência,	   conetando	   o	   pessoal	   ao	  
cultural.	  Para	  trás	  e	  para	  a	  frente,	  os	  autoetnógrafos	  observam,	  primeiramente	  através	  de	  uma	  lente	  
de	   ângulo	   aberto,	   focando-­‐se	   no	   exterior	   em	   aspetos	   culturais	   da	   sua	   experiência	   pessoal;	   e,	   em	  
seguida,	  olham	  para	  dentro,	  expondo	  um	  self	  vulnerável	  que	  é	  movido	  por	  e	  pode	  mover-­‐se	  através	  
de,	  refratar	  e	  resistir	  a,	  interpretações	  culturais.”	  	  
Embora	  não	  haja	  uma	  regra	  sobre	  a	  estruturação	  da	  narrativa	  autoetnográfica	  em	  relação	  ao	  modo	  
como	  se	  apresentam	  os	  dados	  e	  as	  reflexões,	  na	  situação	  sugerida	  como	  caso	  de	  estudo,	  o	  colapso	  
da	   função	   tiroideia,	   optei	   por	   adotar	   a	   estrutura	   comum	   dos	   itinerários	   de	   procura	   de	   ajuda	   em	  
saúde	   para	   estruturar	   a	   narrativa.	   Por	   razões	   relacionadas	   com	   a	   escassez	   de	   espaço,	   furto-­‐me	   a	  
justificações	   mais	   pormenorizadas	   sobre	   a	   adoção	   do	   constructo	   e	   peço	   que	   o	   aceitemos	   como	  
estrutura	   de	   referência	   para	   a	   narração	   da	   minha	   experiência	   de	   doença.	   De	   entre	   os	   vários	  
esquemas	  existentes	  sobre	  os	  itinerários	  de	  procura	  de	  ajuda	  em	  saúde,	  adoptei	  o	  de	  John	  McKinlay	  
(1981),	  estruturado	  em	  sete	  etapas	  classificadas	  em	  duas	  fases	  –	  a	  pré-­‐paciente	  e	  a	  paciente.	  A	  fase	  
pré-­‐paciente	  corresponde	  ao	  período	  anterior	  à	   consulta	  médica,	  que	   representa	  a	  quarta	  etapa	  e	  
consiste	   no	   confronto	   com	  o	   sistema	   formal	   de	   cuidados	  médicos.	   Antes	   desta	   etapa,	   temos	   a	   da	  
constatação	  do	  problema	  (etapa	  1),	  a	  da	  resposta	  aos	  sintomas	  (etapa	  2),	  e	  a	  da	  consulta	  de	  leigos	  e	  
eventual	  automedicação	   (etapa	  3).	  A	  etapa	  4	  marca	  o	   início	  do	   sick	   role,	  ou	   seja,	   a	   fase	  em	  que	  o	  




indivíduo	   assume	  o	   desempenho	  que	   lhe	   é	   prescrito	   oficialmente.	   A	   etapa	   5	   consiste	   no	   percurso	  
prescrito	  na	  etapa	  4	  normalmente	  associado	  à	  sujeição	  a	  tratamentos	  e	  exames	  clínicos	  que	  podem	  
incluir	   o	   internamento.	   Desta	   etapa	   derivam	   duas,	   mutuamente	   exclusivas:	   a	   etapa	   6,	   que	  
corresponde	   à	   reabilitação	  ou	  a	   etapa	   7,	   que	   corresponde	   à	  morte	   ou	   à	   privação.	  O	   estudo	  deste	  
percurso,	   quando	  não	  é	   possível	   a	   realização	  de	  uma	  autoetnografia,	   implicará	  necessariamente	   a	  
realização	  e	  uma	  etnografia	  dinâmica	  multi-­‐situada	  (cf.	  Marcus,	  1995).	  Na	  realização	  desta	  etnografia	  
poderá	  ser	  bastante	  útil	  a	  aplicação	  do	  método	  go-­‐along	  (cf.	  Kusenbach,	  2003).	  	  
4	  Homo	  tiroideus	  
Até	  me	   confrontar	   com	  as	   consequência	  da	  disfunção	  da	   tiróide,	   esta	   glândula	   era	  para	  mim	  uma	  
realidade	  escondida,	  completamente	  irrelevante.	  Eu	  não	  sentia	  a	  necessidade	  dela	  nem	  sequer	  a	  sua	  
falta.	  Por	  causa	  disso,	  nunca	  tive	   interesse	  em	  conhecer	  a	  minha	  tiróide,	  nem	  sequer	  outras	  tantas	  
glândulas	   e	   corpos	   esquisitos	   que	   transporto	   comigo,	   no	   meu	   corpo.	   A	   minha	   guerra	   contra	   as	  
glândulas	  era,	  por	  assim	  dizer,	  visceral...	  Odiava-­‐as	  desde	  criança,	  quando,	  no	  final	  da	  minha	  primeira	  
década	  de	  vida,	  tive	  que	  conviver	  com	  um	  linfoma	  de	  Hodgkin,	  até	  mo	  extirparem,	  juntamente	  com	  
o	  baço.	  A	  quimioterapia	  que	  se	  seguiu	  para	  evitar	  recidivas,	  deixou-­‐me	  um	  sabor	  amargo	  na	  garganta	  
que	  ainda	  hoje	  consigo	  sentir	  em	  situações	  especiais.	  A	  dys-­‐appearance	  (cf.	  Leder,	  1990)	  da	  tiróide	  
foi	  uma	  destas	  situações.	  O	  sabor	  dos	  químicos	  emergiu	  em	  mim	  quando	  pus	  a	  mão	  na	  parte	  frontal	  
do	   pescoço	   e	   senti	   que	   havia	   um	   inchaço	   duro	   logo	   abaixo	   do	   caroço	   de	   Adão.	   Nesse	   preciso	  
momento,	   lembrei-­‐me	   que,	   quando	   no	   passado	   entrei	   na	   Urgência	   do	   Hospital	   Geral	   de	   Santo	  
António,	  no	  Porto,	  ia	  com	  o	  pescoço	  inchado	  e	  duro,	  muito	  mais	  inchado	  do	  que	  desta	  vez.	  
Estamos	   no	   início	   do	   verão	   de	   2012.	   Há	   coisa	   de	   um	   ano	   atrás	   tinha	   defendido	   a	  minha	   tese	   de	  
doutoramento	   e,	   desde	   essa	   altura,	   tinha	   começado	   a	   fazer	   serviço	   de	   voluntariado	   no	   Centro	  
Hospitalar	  do	  Barlavento	  Algarvio,	  em	  Portimão.	  	  
Os	   dois	   ou	   três	   anos	   anteriores	   tinham	   sido	   bastante	   trabalhosos.	   Enquanto	   fazia	   o	   trabalho	   de	  
campo,	  analisava	  os	  dados	  e	  redigia	  a	  minha	  etnografia,	  reconstruía	  ainda	  a	  casa	  onde	  moro,	  desde	  a	  
sua	  estrutura	  até	  aos	  acabamentos.	  Aproximando-­‐se	  a	  data	  de	  entrega	  da	   tese,	  em	  Abril	  de	  2011,	  
aumentava	  o	  nervosismo	  e	  o	  cansaço.	  Construir	  duas	  “obras”	  ao	  mesmo	  tempo	  era,	  definitivamente,	  
extenuante.	  Nesta	   altura	   ainda	  não	  percebia	  qualquer	   inchaço	  no	  pescoço,	   nem	  outras	   coisas	  que	  
sentia	  quando	  detetei	  esse	  inchaço.	  Sentia	  apenas	  tonturas,	  palpitações	  e	  cansaço.	  Estas	  sensações	  
foram	  evoluindo	  lentamente	  e	  comecei	  a	  sentir	  como	  se	  o	  coração	  entrasse	  por	  vezes	  em	  períodos	  
de	  fibrilhação.	  Quando	  isso	  acontecia,	  respirava	  fundo	  e	  movia-­‐me	  repentinamente,	  e	  tudo	  voltava	  
ao	  “normal”.	  Apesar	  do	  alívio,	  o	  problema	  voltava,	  e	  agora	  parecia	  ser	  mais	  forte	  e	  mais	  frequente.	  
“Vou	  deixar	  de	  fumar”	  –	  disse	  para	  mim.	  	  
Todo	   este	   diálogo	   era	   feito	   comigo	   próprio.	   Fui	   percebendo	   com	   maior	   nitidez	   o	   que	   Helmuth	  
Plessner	  queria	  dizer	  com	  a	  noção	  de	  excentricidade.	  É	  devido	  a	  esta	  característica	  que	  nós	  (quem?)	  
fazemos	  mal	  ao	  nosso	  corpo	  (de	  quem?)	  mesmo	  sabendo	  que	  ele	  nos	  é	  necessário.	  A	  figura	  do	  ego	  
transcendental	   pairava	   sobre	   o	   mim-­‐corpo.	   O	   mim-­‐espírito	   usava	   mal	   o	   mim-­‐corpo.	   Como	   é	   isso	  
possível?	  O	  que	  é	  que	  há	  no	  mim-­‐corpo	  que	  aceite	  que	  o	  mim-­‐espírito	  use	  o	  mim-­‐corpo	  para	  fazer	  
mal	   ao	  mim-­‐corpo?	   Será	   o	   cérebro	   que,	   sendo	  mim-­‐corpo,	   ordena	   a	   si	   próprio	   que	   faça	  mal	   a	   si	  
próprio,	   ou	   seja,	   a	  mim-­‐espírito?	   Faz	   algum	   sentido?	  E,	   já	   agora,	   tem	  que	   fazer	   sentido?	  Não	   será	  
este	  jogo	  uma	  construção	  minha	  que	  desafia	  toda	  a	  ciência?	  	  
Deixei	  de	   fumar...	  Agora	  era	  uma	  questão	  de	   tempo.	  Graças	  ao	  milagre	  da	  autopoiesis,	   as	  artérias	  
voltariam,	  pacientemente,	  ao	  normal,	  e,	  a	  seguir	  a	  elas,	  o	  coração	  voltaria	  a	  saltar	  como	  um	  potro	  




cheio	  de	  saúde	  que	  evita	  as	  paredes	  que	  aparecem	  no	  campo	  aberto.	  Voltaria	  a	  ser	  o	  que	  era:	  jovem,	  
forte	   (e,	   já	   agora,	   belo,	   pois,	   o	   inchaço	   é	   feio).	   Mas,	   não	   foi	   assim.	   Mesmo	   tendo	   expetorado	   a	  
fuligem	  acumulada	  durante	  anos	  de	  mera	  estupidez	   (parecia-­‐me	  agora),	   continuava	  sem	  me	  sentir	  
com	  o	  vigor	  que	  procurava.	  Pior,	  estava	  a	  perder	  o	  vigor	  que	  tinha.	  Quando	  voltava	  do	  voluntariado,	  
num	  percurso	  de	  apenas	  12	  kms.,	  por	  vezes,	  o	  sono	  que	  sentia	  era	  tão	  forte	  que	  fechava	  os	  olhos	  por	  
alguns	   instantes	   enquanto	   conduzia...	   Tentava	   aguentar	   nas	   curvas	   para	   descansar	   os	   olhos	   nas	  
retas.	  Alguma	  coisa	  estava	  muito	  mal.	  Mesmo	  aquilo	  que	  via	  não	  era	  bem	  o	  que	  sabia	  que	  lá	  estava.	  
Olhava	   para	   o	   horizonte	   e	   só	   o	   descortinava	   à	   medida	   que	   fosse	   avançando,	   como	   se	   visse	   com	  
nitidez	   apenas	   de	   cem	   em	   cem	   metros.	   Durante	   a	   condução	   noturna	   era	   verdadeiramente	  
assustador.	  Mesmo	  a	  andar	  tinha	  dificuldade	  em	  equilibrar-­‐me	  e	  em	  fixar	  o	  olhar	  devidamente	  nos	  
obstáculos	  e	  até	  nas	  pessoas.	  A	  minha	  estratégia	  era	  evitar	  encontros	  e	  conversas	  prolongadas	  com	  
quem	  me	   cruzava	   –	   estava	   a	   transformar-­‐me	   numa	   espécie	   de	   besouro	   kafkiano,	   que,	   como	   ele,	  
tinha	  dificuldade	  em	  usar	  as	  patas.	  	  
Por	  esta	  altura,	   comecei	  a	  ganhar	  peso	   sem	  razão	  aparente.	  Mantinha	  uma	  dieta	  estável	  ao	   longo	  
dos	  anos,...	  não	  percebia	  porque	  estava	  a	  ficar	  gordo.	  Agora,	  o	  problema,	  fosse	  ele	  qual	  fosse,	  já	  não	  
era	  percebido	  apenas	  por	  mim,	  por	  dentro.	  As	  pessoas	  percebiam	  igualmente	  por	  fora	  que	  algo	  não	  
estava	  bem.	  Como	   se	  não	  bastasse,	   a	  minha	  pele	   começou	  a	   escamar	   e	  o	   cabelo	   caía,	  mostrando	  
clareiras	  na	  parte	  de	  cima	  da	  cabeça	  que	  me	  faziam	  parecer	  outro	  que	  não	  eu.	  	  	  
Sentia	  calores	  nas	  costas,	  desde	  a	  altura	  da	  parte	  inferior	  dos	  pulmões	  até	  às	  ancas.	  Não	  sabia	  que	  
raio	  era	  isto...	  Nesta	  altura	  comecei	  igualmente	  a	  sentir	  como	  que	  uma	  vibração	  contínua	  no	  corpo,	  
como	  se	  estivesse	  a	  ser	  perpassado	  por	  uma	  corrente	  elétrica	  de	  baixa	  amperagem,	  mas	  percetível.	  
Mais	  tarde,	  percebi	  que	  isto	  era	  apenas	  um	  aviso.	  	  
Em	  julho	  de	  2012	  fazia	  dez	  anos	  que	  tinha	  tomado	  a	  última	  vacina	  contra	  o	  tétano.	  Fui	  ao	  centro	  de	  
saúde	   e	   aí	  ministraram-­‐na.	   Nos	   dias	   seguintes	   comecei	   a	   sentir	   fortes	   contrações	  musculares	   nos	  
membros	  e	  no	  tronco,	  principalmente	  na	  zona	  das	  costelas	  (li	  algures,	  depois,	  que	  essas	  contrações	  
dos	  músculos	   intercostais	   internos	  podiam	  ser	   tão	   fortes	  que	  podiam	  partir	  ossos).	  O	   sono	  atacou	  
com	   toda	   a	   força.	   Desde	   essa	   altura,	   fui	   dormindo	   cada	   vez	  mais	   horas	   de	   dia	   e	   de	   noite,	   até	   ao	  
ponto	  de	  estar	  acordado	  apenas	  cerca	  de	  três	  horas	  por	  dia.	  Foi	  nesta	  altura	  que	  apalpei	  o	  pescoço	  e	  
que	  senti	  o	  inchaço	  e	  o	  sabor	  químico.	  	  
A	  minha	  existência	  era	  marcada	  por	  uma	  atividade	  desenfreada	  do	  pensamento.	  Pensava	  em	  tudo	  e	  
em	  nada;	  explorava	  tudo	  o	  que	  podia	  ler	  no	  pouco	  tempo	  em	  que	  tinha	  energia	  para	  ler.	  Lembro-­‐me	  
de	  ter	  relido	  nesta	  altura	  a	  Filosofia	  do	  Não,	  de	  Gaston	  Bachelard.	  Lembro-­‐me	  que,	  durante	  o	  sono	  
sonhava	   muito...	   Sonhos	   verdadeiramente	   maravilhosos.	   Sonhei	   um	   exercício	   de	   declinação	  
conceptual,	  à	  imagem	  da	  arqueologia	  dos	  conceitos	  de	  Bachelard.	  	  
Entrava	  definitivamente	  no	  mundo	  onírico.	  Por	  mais	  que	  tentasse	  evitar,	  teria	  que	  pedir	  ajuda.	  Desde	  
as	  malfadadas	  sessões	  de	  quimioterapia,	  que	  se	  prolongaram	  durante	  alguns	  anos	  após	  a	  extração	  
do	   baço,	   que	   eu	   tentava	   evitar	   hospitais,	   especialmente	   se	   não	   pudesse	   discernir	   com	   clareza	   as	  
consequências	  de	  recorrer	  a	  eles,	  como	  era	  o	  caso	  com	  que	  me	  deparava	  agora.	  Tendo	  a	  minha	  tese	  
de	   doutoramento	   incidido	   na	   questão	   do	   cuidado	   multicultural	   e	   na	   definição	   oficial	   de	   doença,	  
prolonguei	   esse	   interesse	   de	   investigação	   para	   formular	   uma	   proposta	   de	   projeto	   de	   pós-­‐
doutoramento	   tentando	   estudar	   as	   experiências	   de	   procura	   de	   ajuda	   por	   parte	   das	   novas	  
comunidades	   de	   imigrantes	   no	   Algarve,	   nomeadamente,	   a	   comunidade	   búlgara,	   cuja	  
representatividade	  na	  região	  tinha	  aumentado	  significativamente	  desde	  a	   integração	  dos	  países	  do	  
Leste	   da	   Europa	   na	   União	   Europeia.	   Um	   dos	   temas	   centrais	   desta	   experiência	   deveria	   ser	  
hipoteticamente	  o	  problema	  de	  compreensão	  da	  língua.	  A	  minha	  própria	  experiência	  de	  procura	  de	  
ajuda	  alterou	  diametralmente	  esta	  questão.	  E,	  por	  conseguinte,	  alterou	  a	  minha	  vida.	  	  




Sob	   a	   pressão	   do	   conjunto	   de	   sintomas	   que	   apresentei	   em	   termos	   gerais,	   dirigi-­‐me	   ao	   Centro	   de	  
Saúde	  a	  uma	  consulta	  de	  urgência	  –	  que	  é	  muito	  útil	  em	  situações	  em	  que	  não	  se	  dispõe	  de	  médico	  
de	   família.	   Lá	  encontrei	   uma	  médica	  precisamente	  oriunda	  de	   Leste	  e,	   agora,	   era	  eu	  que,	  no	  meu	  
próprio	  país,	   tinha	  dificuldade	  em	  compreender	  o	  que	  a	  médica	  dizia.	   Este	  encontro	   foi	   em	  vários	  
aspetos	   traumático.	   Quando	   a	   médica,	   no	   seu	   português	   arranhado,	   me	   perguntou	   de	   que	   me	  
queixava,	  eu	  disse	  que	  tinha	  muito	  sono	  e	  me	  sentia	  inchado,	  e	  que	  tinha	  sentido	  maior	  intensidade	  
nos	   sintomas	   desde	   que	   tinha	   tomado	   a	   vacina	   anti-­‐tetânica.	   De	   modo	   direto,	   a	   médica	   negou	  
qualquer	   relação	   com	   a	   vacina,	   chamando-­‐me,	   agora	   com	   clareza,	   “ignorante”.	   Pegou	   no	  
esfigmomanómetro	   e	   envolveu-­‐me	   o	   braço	   para	  medir	   a	   tensão,	   ao	  mesmo	   tempo	   que	  me	   fazia	  
compreender	  claramente	  que	  eu	  não	  sabia	  o	  que	  dizia.	  Sem	  surpresa,	  a	  tensão	  estava	  alta,	  como	  a	  
médica	   prontamente	   informou	   com	   uma	   atitude	   triunfante.	   A	   minha	   reação	   foi	   uma	   gargalhada	  
amarela.	   “É	   óbvio	   que	   está	   alta”	   -­‐	   disse-­‐lhe	   –	   “depois	   de	   ter	   sido	   insultado,	   pudera!”.	   A	   médica	  
prescreveu	  uma	  bateria	  de	  análises	  e	  de	  exames	  e	  “despachou-­‐me”.	  Cá	  fora,	  senti-­‐me	  com	  vontade	  
de	   não	   voltar.	   Passaram	   alguns	   dias	   até,	   por	   força	   do	   avanço	   dos	   sintomas,	   resolver	   ir	   fazer	   as	  
análises	  e	  os	  exames.	  Passadas	  duas	  semanas,	  munido	  dos	  relatórios,	  voltei	  ao	  Centro	  de	  Saúde	  e	  fui	  
consultado	   pela	   mesma	  médica.	   Desta	   vez,	   a	   consulta	   correu	  melhor	   –	   eu	   resolvi	   ser	   totalmente	  
passivo...	   A	  médica	   espantou-­‐se	   com	  os	   resultados	   das	   análises	   e,	   em	   especial,	   com	   a	   ecografia	   à	  
tiróide,	   onde	   se	   tinha	   detetado	   uma	   calcificação.	   Aconselhou-­‐me	   a	   dirigir-­‐me	   o	  mais	   rapidamente	  
possível	  para	  o	  hospital.	  No	  próprio	  dia,	  ou	  melhor,	  noite,	  fui	  consultado	  na	  urgência	  do	  hospital.	  Era	  
a	  noite	  de	  31	  de	  outubro	  para	  1	  de	  novembro,	  a	  noite	  das	  bruxas...	  
No	   hospital,	   um	   médico	   veio	   procurar	   à	   sala	   de	   espera	   alguém	   com	   o	   meu	   nome	   que	   estivesse	  
deitado	  numa	  maca.	  Eu,	  sentado	  numa	  das	  cadeiras,	  respondi	  à	  chamada,	  e	  reparei	  no	  espanto	  do	  
médico	  quando	  ele	  me	  perguntou:	  “consegue	  andar?”.	  Fui	  encaminhado	  para	  um	  consultório	  onde	  
estava	  uma	  médica	  que	  me	  disse	  que	  eu	  tinha	  que	  ficar	  internado,	  pois,	  se	  voltasse	  para	  casa	  poderia	  
entrar	  em	  coma	  nessa	  mesma	  noite.	  A	  médica	  informou-­‐me	  que	  o	  problema	  era	  na	  tiróide,	  mas	  que	  
tinha	   que	   atacar	   prontamente	   uma	   das	   consequências	   desse	   problema	   –	   a	   rabdomiólise	   –	   que	  
consiste	  na	  destruição	  dos	  músculos,	  que	  incluíam	  os	  órgãos,	  particularmente	  o	  coração.	  A	  questão	  
central	  era	  que	  a	  minha	  tiróide	  não	  obedecia	  às	  ordens	  do	  cérebro	  para	  produzir	  a	  hormona	  tiroideia	  
e,	  por	  isso,	  o	  cérebro	  emitia	  ordens	  sucessivas	  que	  não	  eram	  cumpridas,	  o	  que	  o	  levava	  à	  exaustão.	  
Como	  a	  tiróide	  regula	  o	  metabolismo	  de	  todo	  o	  organismo	  assim	  como	  o	  funcionamento	  dos	  órgãos	  
mais	  importantes	  (principalmente	  o	  coração,	  os	  rins	  e	  os	  pulmões),	  ou	  seja,	  os	  órgãos	  vitais,	  o	  facto	  
de	   ela	   não	   funcionar	   corretamente	   significava	   que	   estes	   órgãos	   também	   não	   funcionavam	  
corretamente,	  mantendo-­‐se	   num	   ritmo	   deficitário.	   Entretanto,	   devido	   ao	  mau	   funcionamento	   dos	  
rins,	  os	  elementos	  tóxicos	  acumulavam-­‐se	  no	  sangue	  e	  estávamos	  a	  braços	  com	  uma	  acidose	  grave.	  
A	  médica	   disse	   para	   o	   seu	   colega:	   “vou	   encharcá-­‐lo”.	   E	   encharcou	  mesmo...	   Dos	   quinze	   dias	   que	  
estive	  internado,	  podemos	  dizer	  que	  doze	  foram	  passados	  a	  introduzir	  soro	  e	  bicarbonato	  nas	  veias.	  
A	   ideia	   era	   lavar	   o	   sangue	   ao	   mesmo	   tempo	   que	   obrigar	   os	   rins	   a	   recuperar	   um	   ritmo	   de	  
funcionamento	  que	  fizesse	  diminuir	  rapidamente	  o	  CK	  no	  sangue.	  O	  encharcamento	  foi	  de	  tal	  ordem	  
que	  os	  rins	  estavam,	  após	  esses	  doze	  dias,	  a	  trabalhar	  no	  seu	  ritmo	  máximo	  ao	  ponto	  de	  atingir	  o	  seu	  
limite	  –	  um	  bom	  treino	  de	  musculação	  renal,	  podemos	  dizer.	  Entretanto,	  a	  lavagem	  e	  o	  consequente	  
debelar	   da	   rabdomiólise	   era	   apenas	   um	   dos	   objectivos.	   O	   outro	   era	   fazer	   com	   que	   os	   restantes	  
órgãos	  voltassem	  ao	   seu	   ritmo	  normal.	  Aqui,	  o	   risco	  estava	  no	  coração.	  Durante	  meses,	   talvez	  até	  
anos,	   o	   coração	   tinha	   funcionado	   abaixo	   do	   seu	   ritmo,	   devido	   ao	   impedimento	   provocado	   pela	  
secreção	   de	   hormona	   tiroideia	   em	   quantidade	   insuficiente,	   que	   se	   refletia	   num	   quadro	   clínico	   de	  
hipotiroidismo.	   Com	   a	   administração	   da	   hormona	   tiroideia	   sintética,	   que	   iria	   compensar	   essa	  
insuficiência,	  o	  coração	  iria	  ter	  que	  recuperar	  o	  seu	  ritmo	  natural	  gradualmente.	  O	  aumento	  do	  ritmo	  
de	   forma	  brusca	  poderia	   fazer	   o	   coração	   colapsar.	   Este	  perigo	   foi	   real	   e	  marcou	  o	  momento	  mais	  




tenso	  no	  processo	   todo.	  Um	  dia,	   a	   tensão	   arterial	   atingiu	   valores	  próximos	  dos	   170/110	  mmHg,	   e	  
obrigou	  à	  administração	  de	  medicação	  SOS,	  como	  é	  conhecida	  na	  gíria	  médica.	  Para	  tirar	  as	  dúvidas	  
sobre	   a	   capacidade	  de	   resistência	   do	   coração	  para	   enfrentar	   o	   aumento	  de	   ritmo	  que	   implicava	   a	  
manutenção	  de	  níveis	  hormonais	  normais,	   foi	  prescrita	  a	   realização	  de	  um	  ecocardiograma,	  o	  qual	  
não	  revelou	  problemas	  de	  funcionamento	  cardíaco,	  para	  além	  de	  me	  ter	  deixado	  verdadeiramente	  
espantado	  com	  a	  sua	  mecânica.	  Luz	  verde	  para	  o	  resto	  do	  tratamento.	  A	  partir	  daqui,	  o	  tratamento	  
resumiu-­‐se	  à	  toma	  da	  hormona	  tiroideia	  todos	  os	  dias,	  em	  jejum,	  para	  o	  resto	  da	  vida.	  Passados	  uns	  
dias	  de	  começar	  a	  toma,	  a	  médica	  que	  me	  tinha	  recebido	  olhou	  para	  mim	  e	  disse:	  “parece	  outro!”.	  
Eu	   fiquei	   contente,	   pois,	   na	   verdade	   eu	   parecia	   era	   o	   mesmo.	   O	   outro	   era	   o	   besouro	   que	   ela	  
conheceu	   no	   dia	   da	   primeira	   consulta.	   Nessa	   altura,	   a	  médica	   disse-­‐me	   que,	   para	   compreender	   o	  
problema	  que	   a	  minha	   tiróide	   tinha	   poderíamos	   imaginar	   que	   “batêssemos	   num	  burro”	   –	   que	   ela	  
rapidamente	  promoveu	  a	  “cavalo”	  –	  “e	  ele	  não	  andava”.	  O	  burro	  ou	  o	  cavalo	  era,	  bem	  entendido,	  a	  
tiróide,	   aquele	   que	  batia	   era	   o	   cérebro	   e	   o	   chicote	   era	   a	   hipófise.	  O	   incumprimento	  da	  ordem	  do	  
cérebro	   levou	   o	   organismo	   a	   identificar	   a	   tiróide	   como	   um	   elemento	   nocivo	   e	   destacou	   um	  
verdadeiro	  exército	  para	  a	  atacar.	  A	  calcificação	  que	  foi	  detetada	  na	  primeira	  ecografia	  não	  passava	  
de	  um	  aglomerado	  de	  anticorpos	  que	  atacavam	  a	  tiróide.	  Um	  aglomerado	  tão	  grande	  que	  era	  visível	  
a	   olho	   nu.	   Enfim,	   o	   exército	   continua	   a	   postos,	   mas	   eu,	   o	   primeiro	   eu,	   agradeço	   imenso	   a	  
possibilidade	   e	   a	   sorte	   de	   poder	   visualizar	   todo	   este	   drama	   como	   se	   de	   uma	   ficção	   se	   tratasse.	  
Partilho	  do	  conforto	   referido	  por	   Jean-­‐Luc	  Nancy	   (2000)	  naquele	  que	  considero	  o	  documento	  mais	  
profundamente	  marcante	  que	  eu	  li	  sobre	  a	  doença	  vivida:	  tal	  como	  o	  filósofo,	  também	  tive	  a	  sorte	  
de	   a	   minha	   contingência	   pessoal	   se	   cruzar	   com	   a	   contingência	   atual	   da	   história	   da	   tecnologia.	  
Bendita	  técnica	  que	  revela	  aos	  olhos	  os	  regimes	  materiais	  e	  biológicos	  de	  individuação	  e	  permite	  o	  
seu	   rearranjo	   para	   que	   a	   minha	   individuação	   psicossocial2	   possua	   e	   mantenha	   a	   habilidade	   para	  
discursar	  sobre	  o	  indivíduo	  que	  sou.	  Técnica,	  esta,	  que,	  à	  la	  limite,	  persegue	  a	  mesma	  finalidade	  da	  
tecnologia	  metodológica	  da	  autoetnografia.	  Esta	  última	  cumpre	  a	  nível	  psicossocial,	  no	  seu	  grau	  de	  
sofisticação	  próprio	  dentro	  do	  contexto	  das	  metodologias	  a	  que	  podemos	  deitar	  mão	  para	  revelar	  o	  
humano,	  o	  que	  a	  primeira	  cumpre	  a	  nível	  material	  e	  biológico.	  	  
5	  Conclusões	  	  
No	   final,	   a	   autoetnografia	   dos	   percursos	   de	   procura	   de	   ajuda	   em	   saúde	   revela-­‐se	   como	   uma	  
tecnologia	  –	  nem	  é	  uma	  técnica	  pura	  e	  simples	  nem	  um	  método	  por	  si	  só,	  mas	  uma	  lógica	  técnica	  –	  
preciosa	  para	   revelar	   e	   sistematizar	   sentimentos	  e	  perceções	   face	  às	   situações	  de	   vulnerabilidade.	  
Apoiando-­‐se	   numa	   discursividade	   sem	   peias,	   a	   autoetnografia,	   permite,	   assim,	   aferir	   sobre	   as	  
diversas	   vias	   de	   concretização	   do	  humano	   consideradas	  pelos	   sujeitos.	   Ela	   ajuda-­‐nos	   igualmente	   a	  
perceber	   que	   usos	   os	   sujeitos	   fazem	   dos	   recursos	   tecnológicos	   e	   culturais	   que	   têm	   à	   mão.	   A	  
heteroglossia	   resultante	   das	   descrições	   autoetnográficas	   é	   reveladora	   dos	   modos	   de	   gerir	   os	  
eventos,	  de	  crise,	  mas,	  também	  todos	  os	  demais	  eventos,	  sejam	  eles	  rotineiros	  ou	  rituais.	  	  	  
Neste	   sentido,	   a	   realização	   de	   uma	   autoetnografia	   é	   um	   ato	   de	   liberdade,	   pois	   permite	   incluir	   na	  
descrição	   do	   humano	   todo	   o	   tipo	   de	   lógica,	   seja	   esta	   revelada	   ou	   apenas	   insinuada	   ou	   sugerida.	  
Deste	  modo,	   a	   autoetnografia	   é	   a	   forma	   para	   cozer	   o	   bolo	   que	   permite	  misturar	   definitivamente	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Nas	   referências	   ao	   processo	   de	   individuação	   e	   aos	   regimes	   particulares	   de	   individuação	   lembro	   a	   filosofia	   de	   Gilbert	  
Simondon	   (e.g.	  2005).	  Optei	  por	  não	  explicar	  aqui	  a	   teoria	  da	   individuação	  devido	  a	   limitações	  de	  espaço.	  Quem	  tiver	  
interesse	  em	  aprofundar	  esta	  questão	  pode	  começar	  por	  consultar	  a	  obra	  citada	  (ver	  referências).	  




procedimentos	   hipotético-­‐dedutivos,	   com	   hipotéticos-­‐indutivos,	   abdutivos,	   percursos	   de	  
serendipidade,	  etc.	  Ao	   longo	  do	  relato	  sobre	  a	  minha	  experiência	  de	  procura	  de	  ajuda,	  todos	  estes	  
tipos	  de	   racionalidade	  e	  de	  emotividade	  estiveram	  presentes.	  Não	  existe	   tal	   coisa	  de	  “ser	  humano	  
hipotético-­‐dedutivo”	  ou	  outra	  qualquer	  classe	  exclusiva	  de	  organização	  lógica.	  Há	  muito	  tempo	  que	  a	  
antropologia	   sabe	   que	   o	   universo	   de	   abstração	   mais	   amplo	   usado	   pelo	   ser	   humano	   não	   é	   a	  
racionalidade,	   também	   não	   é	   a	   irracionalidade	   –	   mas,	   a	   não	   racionalidade.	   António	   Damásio	  
compreendeu	  isto	  melhor	  do	  que	  ninguém.	  Gilbert	  Durand	  tinha-­‐o	  compreendido	  mesmo	  antes	  dele.	  	  
Dentro	   deste	   composto	   meta-­‐lógico,	   nada	   é	   excluído,	   nem	   mesmo	   o	   indizível	   e	   o	   velado.	   A	  
autoetnografia	  permite	  forçar	  suavemente	  esse	  véu	  que	  pousa	  sobre	  o	  real	  e	  espreitar,	  com	  todo	  o	  
respeito	   que	   é	  merecido,	   para	   um	   horizonte	   que	   teima	   em	   fugir	   diante	   dos	   nossos	   olhos,	   até	   se	  
entranhar	   na	   sua	   sopa	   quântica,	   onde	   não	   há	   fragmentos	   e	   onde	   os	   efeitos	   fantasmagóricos	   se	  
revelam	   imunes	   à	   nossa	   ingenuidade	   de	   querer	   separar	   o	   fora	   do	   dentro	   e	   o	   dentro	   do	   fora.	   O	  
anverso	   e	   o	   reverso	   são	   apenas	   faces	   de	  uma	  mesma	   realidade.	  Não	  é	  possível	   nem	  aconselhável	  
separá-­‐las,	  sob	  o	  risco	  de	  cairmos	  no	  mesmo	  tipo	  de	  ingenuidade	  do	  realismo	  positivista.	  Se	  há	  algo	  
que	  a	  autoetnografia	  dos	  comportamentos	  de	  procura	  de	  ajuda	  revela	  é	  essa	  imensa	  tecnologia	  que	  
está	   concentrada	   no	   espaço	   ínfimo	   de	   uma	   pequena	   e	   incomensurável	   caixa	   negra	   –	   o	   self	   em	   si	  
mesmo.	  Afinal,	   como	   também	   lembra	  Nancy,	  parafraseando	  Sófocles,	   o	  que	  é	  o	  Homem	  senão	   “o	  
técnico	  mais	  terrível	  e	  perturbador”	  que	  se	  conhece?	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